วันนี้เรานอนตื่นซะสายเชียวและ
ลุกขึ้นมาก็หิวเลย เลยออกไปหา
อะไรกิน เมนูเที่ยงนี้เลยจำต้องเป็น
ต้มเลือดหมู รสชาติมันก็ไม่เหมือนเดิม
ที่เคยกินเท่าไหร่ ไม่เข้มข้นเหมือนเดิม
หลังจากนั้นก็ไปซื้อชานมต่อ แก๊สโซฮอล
เก้าห้าที่เติมไว้ตั้งแต่ตอนไหนนั้นจำไม่ได้
แล้ว มันกำลังจะหมดลง คิดไว้ว่าจะไปเติม
แต่ก็ยังดีกว่าให้มันเหลือน้อยกว่านี้หน่อย
เมื่อวานซื้อน้ำเก๊กฮวยมาดื่ม เราก็
สงสัยเหมือนกันน่ะ ว่าจะแยกน้ำเก็กฮวย
ที่ผสมผง กับทำเองออกจากกันอย่างไร
แต่เราเองก็ไม่ได้สนใจเท่าไหร่ ดื่ม ๆ ไป
เพราะเราเป็นผู้บริโภคที่...
ส่วนน้ำเก๊กฮวยที่ประทับใจที่สุดเท่าที่เคย
ดื่มมาในชีวิตนี้คือ น้ำเก็กฮวยที่เราเคยซื้อ
ดื่มตอนเด็ก ๆ แก้วละ 3 หรือ 5 บาทนี่และ
เขาขายอยู่ที่ร้านขายยา ดื่มตอนเย็น ๆ เนี่ย
สดชื่นมากเลย มายุคนี้ถ้าเป็นแก้วละห้าหรือ
ขวดละสามบาทคงหาไม่ได้เสียแล้วละ
แล้วก็มีน้ำเก๊กฮวยที่ผสมวุ้นใสใสลงไปด้วย
กินแล้วก็ได้รสชาติแปลก ๆ อร่อยไปอีกแบบ
แล้วก็ดูเพิ่มมูลค่าให้กับน้ำเก๊กฮวยนั้นไปด้วย
อาทิตย์ที่ผ่าน ๆ มาสิ่งมีชีวิตที่เราเห็นก็มี
ซากงูอะไรก็ไม่รู้ที่ถูกเหยียบบนพื้นถนน
เหลือเพียงแต่หนังแบนเรียบแห้งแห้ง
ซากของไส้เดือนหลาย ๆ ตัวเลยที่มันขึ้นมา
จากดินมานอนตายอยู่บนถนนยางมะตอย
แล้วก็นกสองตัวที่ตาย นกพิราบกับนกอะไร
ไม่รู้ตัวหนึ่ง แล้วก็เป็ดสีขาวลอยอยู่บนสระบัว
สนุขที่มีแววตาไม่ไว้ใจมนุษย์ มันชอบจ้องตาฉัน
ไม่เหมือนสนุขทั่วไปที่ไม่ชอบสบตาคน
ปลาคาฟที่อยู่ในตู้ปลาของร้านอาหาร ปลาแรดที่
เห็นตัวใหญ่ ๆ ในบ่อ...มันกินถั่วฝักยาวด้วยและ
แล้วก็นกเขา มันชอบอยู่กันเป็นคู่รึเปล่าน่ะ
อีกตัวที่เห็นได้บ่อย ๆ เลยคือตัวตะกั่วที่กำลัง
ลอยคอร่องอยู่ในน้ำ ระหว่างที่เดินกลับที่พัก
ก็เห็นนกเอี้ยงคู่หนึ่ง สมัยเด็ก ๆ ข้างบ้านเลี้ยง
เอาไว้ชอบไปเล่นกับนกเอี้ยง เพราะมันชอบ
เลียนแบบเสียงพูดเรา พิมพ์มาถึงตรงนี้ทำให้
นึกถึงนกตัวหนึ่งที่ถูกงูเขียวเขมือบอยู่บนต้นมะ
ม่วงตอนเด็ก ๆ ต้นหญ้าข้างถนนที่สั่นระหว่างเดิน
ผ่านก็ไม่รู้เหมือนกันว่าตัวอะไรอยู่ในโพร่งหญ้า
รู้แค่ว่าโพร่งหญ้ามันสั่น ๆ ทำให้เรารู้สึกกลัว
แล้วก็หมาพันธุ์ผสมตัวขนาดปกติแต่ขนยาวสีขาว
เป็นพันธุ์ผสมที่คนไม่ต้องการเพราะมันไม่สวย
มันไปกินซากนกพิราบ
รู้สึกว่ามันจะเป็นขี้เรื้อนด้วยและ พอคิดอะไรไปเรื่อย ๆ
เราก็มักจะโยงเรื่องนั้นไปสู่อดีตที่ผ่านมาแฮะ
เราเคยสงสัยเหมือนกันน่ะ ว่าทำไมรัศมีของดวง
อาทิตย์ถึงส่องได้ไกลมากขนาดนี้ ทั้งที่รัศมีของ
ดวงเทียนที่จุดไว้ก็ไม่ได้ไกลสักเท่าไหร่ นอกจาก
ดวงอาทิตย์เป็นไฟแล้วยังมีคุณสมบัติของแสงด้วย
เลยทำให้มองด้วยตาเปล่าไม่ได้ เราก็เปรียบเทียบ
แบบแปลก ๆ น่ะเอาดวงเทียนไปเทียบกับดวงอาทิตย์
เอาหล่ะได้เวลาสมควรแล้วน้ำชานมที่ซื้อไว้ก็หมดลง
เหลือแต่ก้อนน้ำแข็งใส ๆ ก้นแก้ว ไปหล่ะ