แม้ว่าเฟรเดอริค โชแปง จะรักยอร์ช ซังค์มากเพียงใดก็ตาม
แต่เมื่อถึงเวลาที่ต้องตัดสินใจเลือก โดยมีความรักส่วนตัวฝ่ายหนึ่ง
กับความรักมาตุภูมิรวมเข้ากับความรักมิตรสหายอีกฝ่ายหนึ่ง
ที่สุดโชแปงก็ตัดสินใจเลือกฝ่ายหลัง

รักของนิโคโล ปากานินีแสดงถึงการไม่ย่นย่อท้อถอย เป็นรักที่ต้องต่อสู้ถึงที่สุดเพื่อได้ครองรัก
แม้ชีวิตยอมพลีเพื่อบูชารักแท้ ขณะที่คนรักของเขาให้ความประทับใจในการกล้าขบถต่อชนชั้นและสถานะของตัวเอง
หากไม่มีความกล้า ไหนเลยจะสุขสมปอง

รอเบิต ชูมานน์ ได้สมรสสมรักกับ คลารา วิค บุตรสาวของศาสตราจารย์วิค ที่ตนได้ฝากตัวเป็นศิษย์
รักและการสมรสได้รับการยอมรับเมื่อ ฟรานซ์ ลิซต์ ได้กล่าวรับรองความสามารถของชูมานน์ต่อศาล
รักของคลาร่าคือรักมั่นต่อสามีไม่เสื่อมคลาย สัตย์ซื่อ ภักดีบูชารัก
แม้ว่าเมื่อสิ้นสามีแล้ว โจฮันเนส บราห์มส์ ศิษย์ของชูมานต์จะกลับมาใกล้ชิด
และร้องความรักจากเธอ ความมั่นคงในสามีก็ไม่คลอนแคลน
รักของบราห์มส์ซึ่งเป็นรักที่ไม่มีพิษภัย เป็นรักที่ไม่อาจครอบครอง หากได้ครองเพียงใจ

เอ็นริโอ คารูโซ เป็นศิลปินแท้ที่สุขเมื่อทำงานศิลปะ อยู่เพื่อศิลปะ และเข้าถึงศิลปะอย่างแท้จริง
ความรักของคารูโซ ยืนยันความจริงหนึ่งว่า ชายสักคนต่อให้ยุ่งเกี่ยวกับสาวมากหน้ากระทั่งไม่มีเวลาว่าง
แต่เบื้องลึกในใจแล้ว มักโหยหาใครสักคนที่จะมาเติมเต็มส่วนพร่องหัวใจให้อิ่มเต็ม

รักอีกหนึ่งที่ยิ่งใหญ่ คือมิตรภาพระหว่างมิตรสหาย
การที่เจโรม เคิร์น ทุกข์ร้อนต่อคำฝากฝังของเพื่อนจนไม่มีกะจิตกะใจแต่งเพลง
ชี้ให้เห็นความผูกพันล้ำลึกแห่งมิตรภาพนี้
สิ่งน่ากลัวที่สุดของคนเกือบทุกคนคือกลัวตาย แต่หากรู้ว่าแม้จากโลกนี้ไป
ของรักของห่วงหวงของตน ยังมีมิตรสหายที่ไว้ใจได้คอยปกป้องดูแลอย่างดีที่สุด
นี้มิใช่จะช่วยให้ละจากไปอย่างปลอดโปร่งสงบหรือ

เพราะความเปล่าเปลี่ยวรวมกับความสงสารแท้ๆ
ที่ผลักให้ ปีเตอร์ อิลยิตซ์ ไชคอฟสกี้ แต่งงานในวัย 37
เวลา 3 เดือนก็มากเกินพอในรสทุกข์ จนเขาต้องเตลิดเปิดเปิงหนีออกจากบ้าน
จงใจแช่ตัวเองในแม่น้ำเย็นเยือก หมายจะให้ตัวตาย
ตลอดชีวิตของเขามีชีวิตคู่กินเวลาเพียงแค่นั้น

"YOU ARE MY SOUL, YOU ARE MY HEART,
MY GRIEF, MY JOY, MY COUNTERPART,
YOU ARE MYDREAM, MY REALITY,
MY LIFE'S MIRROR OF HEAVEN, EARTH, ETERNITY"