|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |
6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 |
20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 |
27 | 28 | |
|
|
|
|
|
|
|
อาม่าผมยาว
คุณเคยสงสัยไหม ว่าบางครั้งเวลาได้ยินคำบางคำ หรือนึกถึงอะไรบางอย่าง คุณอาจจะมีภาพอะไรบางอย่าง ติดอยู่ในความทรงจำ แล้วภาพนี้จะผุดออกมาเมื่อได้ยินคำบางคำนั้น
สำหรับผม เวลาได้ยินคำว่าอาม่า ผมมักจะนึกถึงผู้หญิงจีนแก่ ๆ ผมหงอก ๆ ยาวๆ รุงรัง ใส่ชุดแพร ๆ แบบคล้ายๆ ชุดนอนสีน้ำเงิน นั่งขดตัวอยู่ที่ไหนซักที่ ทำหน้าดุๆ ใส่ผม ผมไม่เคยทราบว่าทำไมเวลาพูดถึง หรือได้ยินใครพูดคตำว่าอาม่า ภาพนี้มักจะผุดออกมาจากความทรงจำ..
สามสิบกว่าปีก่อน ผมอายุประมาณ 2 ขวบ ตอนนั้นพ่อกับแม่ไปเซ้งตึกแถวสร้างใหม่แถวดินแดงอยู่กัน พี่สาวคนโตผมอายุได้ประมาณสามขวบกว่าๆ จวนๆ จะสี่ขวบ น้องสาวคนเล็กเพิ่งจะเกิด ยังเป็นเด็กทารกแบเบาะอยู่
ผมจำรายละเอียดของตึกแถวนี้แทบไม่ได้แล้ว แม่เล่าให้ฟังว่าชั้นล่างแม่เปิดเป็นร้านตัดเสื้อ ส่วนพ่อตอนนั้นรับราชการ พวกเราอยู่อาศัยชั้นบนกัน ผมจำบางเหตุการณ์สั้นๆ ได้บ้าง เช่นครั้งนึงมีหนังกลางแปลงมาฉายแถวบ้าน หรือตอนที่ผมเอาทรายไล่สาดเด็กแถวบ้านที่มาแกล้ง แต่เหตุการณ์อื่นๆ จำไม่ได้เลยๆ
มีอยู่วันหนึ่ง ไม่กี่ปีมานี้เอง พวกเราอยู่กันพร้อมหน้าพร้อมตาสามคนพี่น้องพ่อแม่ลูก นั่งคุยกันเรื่อยเปื่อยเรื่องอดีตโน่นนี่ แล้วจู่ๆ แม่ก็เล่าเรื่องตอนที่พวกเราอยู่บ้านที่ดินแดงให้ฟัง
แม่เล่าว่า ช่วงที่พวกเราอยู่ที่บ้านนี้ ผมกับน้องสาวจะมีปัญหาป่วยออดแอด ๆ กันตลอด เดี๋ยวเป็นหวัดเดี๋ยวเป็นไข้ พอผมหายน้องสาวเป็น พอน้องสาวดีขึ้น ผมป่วยต่อ อะไรทำนองนี้บ่อยๆ แม่เองก็ทั้งป่วย แล้วก็มีเรื่องเดือดเนื้อร้อนใจเข้ามาประจำ แต่พี่สาวไม่เคยป่วยเลย
แม่ยังบอกอีกว่า มีอยู่คืนนึง แม่ฝันว่าแม่กำลังนอนอยู่ในบ้าน แล้วก็มีผู้หญิงจีนแก่ๆ คนนึง เข้ามาไล่แม่ บอกว่าให้เอ็งกับลูกชายกับลูกคนเล็กของเอ็งไปอยู่ที่อื่น ข้าไม่ให้อยู่ ไป๊ ๆ ๆ แม่ฝันอะไรทำนองนี้หลายครั้งมาก
แม่บอกว่าแม่เคยใช้ให้พี่สาว ที่ตอนนั้นค่อนข้างรู้ความแล้ว ให้ขึ้นไปหยิบของบนชั้นสองมาให้หน่อย แต่พี่สาวมักจะปฏิเสธ บางครั้งก็ร้องห่มร้องไห้เลย บอกว่ากลัว
แม่ถามว่ากลัวอะไร ทำไมไม่ค่อยยอมขึ้นไปข้างบนคนเดียว
พี่สาวบอกว่า กลัวอาม่าผมยาว อาม่าผมยาวชอบนั่งอยู่ที่บันได แล้วพี่สาวก็ชี้มือให้แม่ดูที่บันได บอกว่าเนี่ย ตอนนี้อาม่าก็นั่งอยู่ ในขณะที่แม่มองตามไป เห็นแต่ความว่างเปล่า
พอแม่เล่ามาถึงตอนนี้ ผมจำขึ้นมาได้ทันที ว่าใช่แล้ว ไม่ได้มีแต่พี่สาวที่เคยเจออาม่าผมยาวนั่น ผมเองก็เคยเห็น ภาพนั้นมันถึงติดอยู่ในความทรงจำผม แม้ผมจะไม่รู้ จำไม่ได้ ว่าภาพมันมาจากไหน แต่ตอนนี้รู้แล้ว
พี่สาวเอง จำเหตุการณ์เหล่านี้ไม่ได้เลย จำเรื่องสมัยที่อยู่ดินแดงไม่ได้ จำอาม่าผมยาวไม่ได้ แล้วก็ตกใจเช่นกัน ตอนที่แม่เล่าให้ฟัง
แม่เล่าต่อว่า หลังจากนั้นไม่นาน พวกเราก็ย้ายออกไปจากตึกแถวห้องนั้น
ทุกวันนี้ เวลาขับรถผ่านซอยนั้น ถ้ารถติด ผมก็มักจะมองเข้าไปในซอย แล้วก็นึกถึงว่า ตึกแถวห้องไหนกันนะ ที่ผม และอาม่าผมยาวเคยอยู่...
Create Date : 15 กุมภาพันธ์ 2554 |
Last Update : 15 กุมภาพันธ์ 2554 18:34:05 น. |
|
4 comments
|
Counter : 1112 Pageviews. |
|
|
|
โดย: นุ๊ก IP: 223.207.241.92 วันที่: 15 กุมภาพันธ์ 2554 เวลา:20:53:15 น. |
|
|
|
โดย: เพื่อนพ่อเพื่อนแม่ IP: 110.77.146.54 วันที่: 17 กุมภาพันธ์ 2554 เวลา:20:02:45 น. |
|
|
|
โดย: อ้อย IP: 114.79.54.144 วันที่: 18 มกราคม 2556 เวลา:23:35:40 น. |
|
|
|
|
|
|
|